Lo slogan della campagna del presidente Pyromaniac, "Fai di nuovo l'America deplorevole", promette una nuova terribile ondata di anti-intellettualismo, incendi dei libri, accesso a Internet censurato e fine dell'educazione per le masse. Una nuova e spaventosa Costituzione degli Stati Uniti del 2018 pone fine alla nostra Carta dei diritti in quanto è vietata la libertà di parola, religione e stampa.
Irmina un diciassettenne di Durango, in Colorado, è un hacker esperto. Le lettere misteriose arrivano da un lotto libero. Irmina incontra un gruppo controverso di hacker che hanno idee diverse su come combattere la perdita dei loro materiali stampati nei cattivi Centri di masterizzazione di libri. Uno di loro vuole provare misure pacifiche mentre un altro vuole usare la forza mortale.
Il capo di un gruppo di hacker ordina a Irmina di rubare i codici nucleari mentre minaccia la famiglia di Irmina se rifiuta. Irmina affronta una decisione difficile per salvare la sua famiglia da eventuali danni. Ottenere i codici nucleari dal presidente Pyromaniac non sarà facile.